Во-первых, как объяснить то, что я увлекся зрелищем, которое я - как и большинство западных телезрителей - поначалу презирал, как дешевую туфту для подростков? даже сама телекомпания "Фокс" не связывала с сериалом "X-Files" (в переводе на наш видеопиратский - "Секретные материалы" - прим. пер.). исполнителей главных ролей никак нельзя было назвать звездами: Дэвид Духовный запомнился только по роли трансвестита в "Твин Пикс", да еще, пожалуй. тяжелым дыханием в сексуальном сериале "Дневники Красной Туфельки". Создатель фильма Крис Картер также не успел ничем прославиться. Премьера "Секретных материалов" состоялась 10 сентября 1993 года без особой помпы и больших надежд. "Этот фильм скоро сойдет", - предсказал один критик.

И вот за прошедшие три сезона необычный сериал заворожил и привязал к себе американскую публику. Очевидно, "Секретные материалы" оказались удачным выражением наших коллективных страхов. Сериал стал массовым культовым явлением.

Суть "Секретных материалов": описание приключений Фокса Малдера и Дэны Скалли - двух агентов ФБР, сталкивающихся в своих расследованиях с паранормальными явлениями. Отношения их подспудно глубоко чувственные, однако совершенно невинные, посему в данной плоскости зрители вряд ли могут рассчитывать на шок. Они увлечены своей задачей пролить свет на теневое правительство, пытающееся скрыть от общественности правду об инопланетных пришельцах. попутно агенты вступают в битвы - то с убийцей-маньяком, то с инструктором по физической подготовке из Нью-Хэмпшира, оказывающимся сатанистом, то с человеком-червем, то - или я повторяюсь? - с женщиной-зверем из Нью-Джерси. Исполненный напряженной таинственности, этот фильм показал, что мы не совсем потеряли способность принимать близко к сердцу опасности, угрожающие полюбившимся героям.

А ведущий исследователь НЛО Бад Хопкинс считает, что "Секретные материалы" "великолепно вписываются в широко распространенное недоверие общества к правительству, и в растущую убежденность в том, что наука не дает нам полной картины мира".

Сначала просмотр сериала был для меня лишь профессиональной обязанностью, но постепенно мое поведение становилось все более странным. Я заметил, что стараюсь так планировать свои дела, чтобы оказаться вечером в пятницу дома, перед телевизором. Неужели с моей способностью эстетического восприятия что-то случилось?

Чтобы разобраться во всем этом, я купил книжную версию "Секретных материалов", кучу пародий на него, официальный путеводитель по сериалу и даже видеофильм "Вскрытие пришельцев: факт или фикция?" Позже я приобрел альбом "Songs in the key of X: Music from and inspired by "The X-Files" и последние части сериала. Экипировавшись таким образом, я наконец прибыл в Ванкувер, Британская Колумбия, где проходят съемки.

Режиссер Крис Картер оказался симпатичным 39-летним человеком, сохранившим в себе нечто мальчишеское. Ниже представлены мои попытки заставить его и двух звезд сериала объяснить необъяснимое.

Дэвид Духовный

Много ли вы видели телезвезд, учившихся в Принстоне и Йеле и писавших диссертацию на тему "Магия и технология в современной американской поэзии и прозе"?

35-летний Духовный вырос в полуеврейской, полушотландской семье среднего класса в Манхэттене. Его родители развелись, когда ему было 11 лет. Бросив науку, он поступил в Йельскую школу драматического искусства. Широкая публика впервые обратила на него внимание в роли агента ФБР - трансвестита Денниса (Денизы) Брайсон в сериале Дэвида Линча "Твин Пикс". В списке его подружек числятся актрисы Мэгги Уиллер, Пэрри Ривз и Кристина Дэвис.

В разговоре Духовны оказался более живым и остроумным, чем его угрюмо-задумчивый персонаж Малдер. Он также более "командный игрок" - в отличие от Малдера: иногда даже предлагает свои варианты развития сюжета.

- Чем вы объясняете успех "Секретных материалов"?

- Люди из кругов, близких к разведке, которое говорят: "Вы сами не подозреваете, насколько вы правы..."

Перевод с английского - Иван АХМЕТЬЕВ